“Old Rookie” dan Hidup Babak Kedua
Ini bukan drama olahraga yang mengejar sorak-sorai tribun. Old Rookie mengajak kita duduk di bangku cadangan, menatap lapangan dari pinggir, dan bertanya dalam hati: apa yang harus dilakukan setelah ini?
Oleh: JUNIOR EKA PUTRO
Shinmachi Ryotaro (Go Ayano), mantan penyerang tim nasional Jepang yang sudah berusia 37, dipaksa pensiun setelah performa melorot karena cedera. Dia pun terpaksa berganti profesi. Masih di dunia olahraga, tapi kali ini bekerja di belakang meja. Jadi karyawan Victory , sebuah perusahaan manajemen olahraga.
Kesehariannya pun berubah total. Mulai mengerjakan spreadsheet, rapat klien, dan merawat ego atlet. Sesuatu yang dulu nggak ada di pikiran Ryotaro.
Serial 10 episode yang tayang di TBS pada 2022 ini memasang tema sederhana tapi kuat: hidup babak kedua. Kehidupan yang membuat mantan atlet nasional ini harus merakit ulang martabatnya setiap hari.
Yang bikin Old Rookie nempel adalah tarik-ulur antara pride seorang mantan bintang dan realitas gaji bulanan. Shinmachi bukan pahlawan komik: ia kikuk saat negosiasi kontrak, panik menghadapi target, bahkan menunda bilang ke anak-anak bahwa ia sudah gantung sepatu. Tokoh utama kita ini takut mengecewakan dan terlihat biasa.
Go Ayano bermain dengan amat baik. Matanya menyimpan beban nostalgia yang berat, tapi tubuhnya terus bergerak, menolak menyerah. Nana Eikura sebagai Kanako—istri Shinmachi—juga nggak sekadar jadi tempelan domestik. Dia tegas, punya pendapat, dan sering jadi jangkar ketika suaminya goyah. Old Rookie terasa hidup justru karena menampilkan keluarga dan dunia kerja dengan kadar keseharian yang pas. Nggak ada heroisme berlebihan, tapi banyak momen kecil yang hangat: tawa di meja makan, kekesalan yang ditahan, dan rasa malu yang manusiawi.
Secara teknis, Old Rookie rapih. Sinematografinya realistis, tone warnanya natural, dan musiknya menambah lapisan emosional tanpa mendikte perasaan penonton. Memang, beberapa subplot terasa gampang ditebak dengan pola: jatuh, bangkit, belajar lagi, tapi tetap mengalir tanpa kehilangan pesonanya.
Pada akhirnya, Old Rookie adalah drama tentang keberanian untuk kembali menjadi pemula. Tentang bagaimana seseorang belajar menata harga diri, pekerjaan, dan keluarga setelah panggung utama menutup tirai. Ini kisah yang sederhana tapi mengena, terutama bagi siapa pun yang sedang memulai ulang sesuatu, entah karier, hubungan, atau sekadar rasa percaya diri.
Rating: 8 / 10.
