ADOLESCENCE: 13 Tahun, Satu Mayat, dan Kegagalan Orang Dewasa

Adolescence adalah alarm keras buat generasi yang dibesarkan internet, dan buat orang dewasa yang nggak sempat menyalakan Wi-Fi di hati mereka.

Oleh: JUNIOR EKA PUTRO

Serial Adolescence bukan sekadar kisah kriminal remaja biasa. Ini bukan Stranger Things, ini bukan 13 Reasons Why. Ini adalah empat episode tanpa jeda napas, di-shot dalam one-take style, yang melempar penonton langsung ke tengah kekacauan batin dan sosial seorang bocah 13 tahun yang dituduh membunuh temannya sendiri. Dan kita bahkan tak bisa berkedip.

Stephen Graham bukan cuma aktor di sini, dia juga otaknya. Dia berperan sebagai Eddie, bokapnya Jamie – si remaja yang jadi pusat badai. Performa Graham bisa dibandingkan dengan panci presto, meledak pelan-pelan.

Tapi bintang sesungguhnya adalah Owen Cooper, bocah 15 tahun yang baru debut berakting di film ini. Alih-alih grogi karena langsung dilempar ke jurang akting di drama rumit ini, dia malah melompat dengan gaya.

Kita ngomongin tema berat: incel culture, misogini online, toxic parenting, tekanan sosial—semua dikemas dalam satu drama padat, kelam, tapi juga jujur. Menonton seri ini jelas bukan buat cari jawaban. Kita malah bakal dipaksa berpikir: bagaimana bisa anak umur segitu sampai di titik itu?

Visualnya? Brutal. Real-time style, tanpa cut, bikin kita serasa ikut nyemplung ke tiap momen. Nggak ada musik manis, nggak ada filter IG. Kita disuguhi mentahan dunia yang keras dan dingin. Dan itu efektif banget!

Apakah semua sempurna? Nggak juga. Kadang dialognya agak terlalu teatrikal buat anak seusia Jamie. Tapi bisa jadi emang itu point-nya: remaja sekarang tumbuh terlalu cepat di dunia yang terlalu bising.

8.7 / 10 dari saya. Worth bingeing! Tapi pastikan hati kamu sudah siap.